方应浓的生活一如往常，没发生什么大的变化。
结婚以后第一次见面，是两个月以后的某一天。
方应浓接到了周允庭的电话，电话里周允庭询问她今晚有没有时间一起吃饭，说预计下午四点到。
另一半没什么存在感，方应浓几乎忘了自己已经是一位已婚人士，她顿了片刻才反应过来，哦——这是自己丈夫。
方应浓没什么自觉，不关心周允庭是否需要接，看了看自己的安排，有点忙，但是丈夫来了，总得是一起吃顿饭的，她便让周允庭直接过来。挂了电话埋头继续忙，再抬头时，是结束了忙碌，她伸着懒腰打哈欠，整个人松懈下来，扭头去看天色，看到窗上斑驳的雨痕，后知后觉想起自己有约。
外面竟不知何时下起了雨。楼层高，雨落无声，微撑开的窗子边沿有些潮湿，但声音不大。也不知下了多久。
北方少雨，偶有落雨，不是转瞬即逝便是细丝绵绵，方应浓到此地弃了在家时养成的天天带伞的好习惯，只花了一周，且是刚到此地的第一周。
但是此时节不同。
七八月，是北方最多雨的时季。
此时距离约好的碰面时间已过了半个小时。
糟糕糟糕。
方应浓倏地坐直，拿起手机。电话很快接通，话筒的另一头传来沥沥风雨声，方应浓拍着脑袋道歉。
周允庭的语气听起来不像不高兴，询问她是否忙完，“没关系，我刚到不久。”
方应浓急匆匆下楼，站在大厅内张望一圈后，目光定在了一处。门口外侧有个身影，仰着的喉结很打眼，方应浓凝神瞧了一下，才认出那个喉结所属的是自己名义上的丈夫，他正坐在行李箱上，曲着腿仰着脑袋认真看外面的落雨。
腰背自然地弓起，是很放松的坐姿。
人瘦，衬得喉结显眼。
方应浓放缓了脚步，目光流连了片刻